一個知識分子的命運,通常是與自己祖國的命運緊緊聯(lián)系在一起的。因為,對祖國和人民的無限熱愛、對真理的執(zhí)著追求,會成為他創(chuàng)造奇跡的不竭動力?！}記
在新中國的航空工業(yè)史上,深深鐫刻著一個大寫的名字——
吳大觀。這位我國航空發(fā)動機科研事業(yè)的奠基人和開拓者,在自己93年的風(fēng)雨人生中,為了中國戰(zhàn)機能夠裝上強健的“中國心”,把自己的滿腔忠誠和聰明才智,毫無保留地奉獻(xiàn)給了哺育他的偉大國家和民族,一生無悔。
“什么時候拿出我們的產(chǎn)品來獻(xiàn)給黨”
“什么時候拿出我們的產(chǎn)品來獻(xiàn)給黨?”在標(biāo)著“1962年12月-1963年6月”的工作筆記扉頁上,吳大觀用紅筆寫著這樣一句話,仿宋體,工工整整。
幾十年過去了,字跡如新,感情如舊——那是吳大觀的心聲,也是一代人的心聲。
出生于1916年的吳大觀,像那個時代的無數(shù)愛國知識分子一樣,感受過“落后就要挨打”的傷痛,遭受過學(xué)成歸國卻英雄無用武之地的迷茫,更經(jīng)歷了新中國成立當(dāng)家做主人的喜悅?！白鎳暮娇帐聵I(yè),祖國的繁榮昌盛全靠共產(chǎn)黨的領(lǐng)導(dǎo),我要為它而獻(xiàn)身”。他說。
1949年11月,他光榮地加入了中國共產(chǎn)黨——忠誠和信仰從此成為他一生的注解。
“不研制出發(fā)動機,我死不瞑目?！眳谴笥^暗暗下定決心。
1958年7月26日,星期六,沈陽飛機廠機場。
隨著一架嶄新的飛機呼嘯著沖向藍(lán)天,人群一下子沸騰了——裝配我國自行研制的第一型噴氣發(fā)動機噴發(fā)1A的殲教-1飛機首飛成功!
這一刻,來之殊為不易。
軍用航空發(fā)動機,戰(zhàn)機的心臟。即便現(xiàn)在,能制造飛機的國家不少,能獨立研制發(fā)展航空發(fā)動機的國家,一個巴掌就能數(shù)過來。
1956年11月,滿懷“航空報國”豪情的吳大觀在沈陽一個叫“黎明”的工廠裝配車間里,帶著60個戰(zhàn)友開始了追尋新中國航空發(fā)動機“黎明”的征程。這一年是新中國科學(xué)史上的第一個“春天”:黨中央發(fā)出了“向科學(xué)進(jìn)軍”的口號。新中國的建設(shè)事業(yè),到處生機勃勃。
萬事開頭難,到底怎樣設(shè)計發(fā)動機?吳大觀苦苦思索。
調(diào)人手、改設(shè)備、找資料……眾多難題,錯綜復(fù)雜,但最讓吳大觀傷頭疼的是沒有實驗設(shè)備。
渦噴1A發(fā)動機雖然以渦噴5為原準(zhǔn)機進(jìn)行縮型,可以省去一些部件實驗,但有些重要部件仍需經(jīng)過試驗才能研制,否則,斷無成功可能!
這其中,最需要的是火焰筒單管試驗器和葉柵吹風(fēng)試驗器——縮型后,火焰筒還能否點著火、渦輪葉片還能否達(dá)到設(shè)計功率?這些要害問題,都需要試驗來解答。
當(dāng)一個人的命運與祖國的命運緊密聯(lián)系在一起時,他就有了創(chuàng)造奇跡的動力。對黨的愛,對祖國和人民的愛,就是吳大觀和他戰(zhàn)友們最大的動力源泉。
“當(dāng)時確實是憑一股子熱情來干工作?！眳谴笥^說。
為了研制實驗設(shè)備,吳大觀把從美國帶回來的6真空管長短波收音機供技術(shù)員拆裝練習(xí);把從蘇聯(lián)買回來的幻燈機供他們對判讀照相底片,以提高壓力測量的精度……
一次次實驗、一次次分析……終于造出了實驗設(shè)備,確保了發(fā)動機研制成功。
然而,渦噴1A命途多舛,雖已誕生,卻未能成年——由于當(dāng)時對其重大意義認(rèn)識不足,在試飛成功后沒能及時安排生產(chǎn)任務(wù),最終沒能實現(xiàn)設(shè)計定型,成為一大遺憾。“但也為新機研制闖出了一條路子?！?
重視實驗,就是其中一方面。
1961年,吳大觀和將軍所長劉蘇等人一起負(fù)責(zé)組建沈陽航空發(fā)動機設(shè)計研究所。
首次建所,困難重重。
吳大觀和所領(lǐng)導(dǎo)一班人,運籌著、規(guī)劃著。從所區(qū)的布局、試驗基地的建設(shè)、研究室的設(shè)置、干部的使用、人員招攬和安排到職工的衣食住行,樣樣都在考慮和操作之中……
作為技術(shù)“舵手”,吳大觀考慮最多的是科研室的設(shè)置和科研試驗手段的建設(shè)。
按照常規(guī),科研室一般按照發(fā)動機總體和部件設(shè)置研究室,如總體研究室,燃燒研究室等。但吳大觀提出,除此之外,還應(yīng)設(shè)置實驗設(shè)備研究室和測試實驗研究室。
“這兩個研究室的設(shè)立是吳大觀最突出的開創(chuàng)性業(yè)績之一?！敝泻焦I(yè)科技委原副主任張池評價說。在吳大觀的努力下,研究所還建成我國第一個初具規(guī)模的航空發(fā)動機試驗基地,組織設(shè)計和建造了新中國第一批試驗設(shè)備。這些試驗基礎(chǔ)條件和手段的建設(shè),不僅對當(dāng)時的型號研制,而且對后來的型號研制,包括“昆侖”和“太行”發(fā)動機的研制,都發(fā)揮了極其重要的作用。
“發(fā)動機要發(fā)展,必須依靠這樣的實驗設(shè)備,它是航空發(fā)動機最根本的基礎(chǔ)建設(shè)?！睆埑貜娬{(diào):“這體現(xiàn)了吳老高瞻遠(yuǎn)矚的智慧?！?
“要堅持自主創(chuàng)新,核心技術(shù)是買不來的”
2005年,我國自主設(shè)計的第一型大推力渦扇發(fā)動機——“太行”實現(xiàn)設(shè)計定型,標(biāo)志中國航空發(fā)動機行業(yè)完成了由仿制、測繪仿制向自主研制、自行發(fā)展的轉(zhuǎn)變過程,中國戰(zhàn)機從此將實現(xiàn)第二代機到而第三代機的跨越。
消息傳來,國人為之振奮。
然而,又有多少人知曉,“太行”曾差點落馬。
1985年年底,湖南株洲某招待所,航空部科技委發(fā)動機專業(yè)年例會。
這次會議的焦點集中在“太行”,專家觀點一致:自主研制“太行”。但有關(guān)方面在測仿還是自主研制仍存在猶豫和彷徨,“太行”面臨難產(chǎn)。
對此,吳大觀立場鮮明地指出,一定要向國家提出來不能測仿,要自主創(chuàng)新發(fā)展自己的發(fā)動機型號?！安桓阕约旱陌l(fā)動機,就會永遠(yuǎn)受制于人,戰(zhàn)機就會永遠(yuǎn)‘供血不足、心率失調(diào)’”。
以吳大觀為首的九位專家決定聯(lián)名上書國務(wù)院,建議自主研制“太行”。
黨中央高度重視。
時任軍委主席鄧小平給予大力支持?！疤小弊罱K立項,經(jīng)過18年磨礪,終成大器。
“‘太行’的成功研制,離不開吳老等老專家在關(guān)鍵時刻的呼吁和支持?！薄疤小卑l(fā)動機總計師張恩和說,這是幾代人的努力的成果。
吳大觀常說,要堅持自主創(chuàng)新,核心技術(shù)是買不來的。
1982 年6月實現(xiàn)設(shè)計定型的渦噴7甲發(fā)動機,是我國第一型改型設(shè)計并成功裝備部隊的發(fā)動機,它采用的氣冷空心葉片,是上個世紀(jì)60年代的國際尖端技術(shù),被稱為航空發(fā)動機“王冠上的明珠”。
當(dāng)時負(fù)責(zé)設(shè)計改型的沈陽航空發(fā)動機研究所剛成立1年多,經(jīng)費不足,經(jīng)驗不足,知識缺乏,要上這種葉片,大家心里沒底。
是一味仿制,還是咬牙闖出一條自己的路子?
吳大觀在冷靜分析后認(rèn)為,這項技術(shù)雖然難,但意義重大,只要攻下它,就能將研制水平向前推一大步。他下定決心要摘下這顆“明珠”。
由于這項技術(shù)會使渦輪前溫度提高100度,因此所需材料非常關(guān)鍵。在一次協(xié)調(diào)會上,吳大觀和當(dāng)時負(fù)責(zé)材料設(shè)計的621所總師榮科當(dāng)眾打起了賭:“我設(shè)計我的,你研制你的,誰搞不出來,就把誰的腦袋掛在該所門口上!”
吳大觀調(diào)集所里精兵良將,夜以繼日的反復(fù)研究、改進(jìn)、實驗,再改進(jìn)、再試驗,在兄弟單位的配合下,終于一舉攻克了這項技術(shù)。
“在科學(xué)的入口處,正像在地獄的入口處一樣,必須提出這樣的要求:這里必須杜絕一切猶豫;這里任何怯懦都無濟(jì)于事!”從渦噴1A,到渦噴7甲,再到后來渦扇6等,在自主創(chuàng)新之路上,吳大觀和他戰(zhàn)友們將馬克思的這句話詮釋得淋漓盡致。
“我已經(jīng)62歲了,但我要以26歲那樣的勁頭工作”
2004年,88歲的吳大觀辦理了離休手續(xù),也學(xué)會了上網(wǎng)查閱資料。當(dāng)別的老人頤享天年、含飴弄孫時,他卻向科技委提出了這樣一個要求:保留我的辦公室,我還要繼續(xù)工作。
別人勸他:“老吳,歇歇吧?！?
他擺擺手:“一線的同志工作忙,沒時間看資料,我就幫他們看,找到有用的就寄給他們。”
西安集團(tuán)公司的副總經(jīng)理王良,至今還保留著吳大觀2005年5月6日寫給他的一封信——從中,似乎還能看到當(dāng)年“斯貝大會戰(zhàn)”的一幕幕:
1977年底,吳大觀調(diào)任西航擔(dān)任技術(shù)廠長,他給西航人留下的第一印象,就是“重”——家當(dāng)幾乎全是圖書資料,超過了當(dāng)時的運費報銷標(biāo)準(zhǔn)好幾倍。
把科技資料看成科技人員的糧食,是吳大觀常掛在嘴邊的話。
在西航,吳大觀主要負(fù)責(zé)斯貝發(fā)動機引進(jìn)專利的仿制工作。這可不是塊容易啃的骨頭——光英文圖紙資料就有127噸重!
吳大觀給技術(shù)員們下了“死命令”:早上起來補英語,晚上加班啃資料,以半年為限,每個人必須消化自己負(fù)責(zé)的圖紙并形成總結(jié),半年后要一個一個檢查!
“用人民的錢買來的資料,每個技術(shù)人員都有責(zé)任鉆研學(xué)習(xí),任何丟失資料、不認(rèn)真學(xué)習(xí)的行為,都是對人民的犯罪?！眳谴笥^以身作則,對合同資料,他件件過目,一字一句中英文對照,一遍又一遍驗算公式驗證定理,頭四個月就看了上千份資料,記了幾十萬字的筆記。
“那老頭真檢查、真修改。”已經(jīng)退休的老專家楊子彬仍記憶猶新。
“老頭”,這是西航人對吳大觀的稱呼——已經(jīng)62歲了,可不是個老頭?
這個患有冠心病且左眼失明、右眼視力僅0.3的老頭,工作起來勁頭可不小:早上提前一個小時上班,晚上11點多才回家,一周內(nèi)除了陪老伴看場三毛錢的電影,其他時間都撲在工作上。在他的帶動和要求下,整個西航辦公樓天天“燈火輝煌,書聲瑯瑯”。經(jīng)過半年的努力,技術(shù)員們邊收集、積累資料邊消化,形成了大量中文資料,為發(fā)動機成功仿制打下了堅實的基礎(chǔ)。
技術(shù)消化只是第一步,更多的難題還在后面。
1979年7月19日,離試車臺校準(zhǔn)試車僅剩一周,成功有望。
偏巧這時出事了:已經(jīng)做好的尼龍網(wǎng)進(jìn)氣防護(hù)罩因?qū)嵝阅懿?、使用壽命?必須改用不銹鋼制作,但這種金屬防護(hù)罩從沒制作過,重新制作至少也得10天。
在場的人都焦急地等待著總指揮的命令:怎么辦?
外國專家也在看著,試車絕不能耽誤。
吳大觀略加思索,突然把手向上猛地一揮,堅定地說:“一定要在試車之前趕出來!”
這是一場和時間的賽跑,吳大觀恨不得一分鐘掰成兩半用。
要盡快做好金屬防護(hù)罩,關(guān)鍵是攻破焊接難關(guān)。吳大觀和技術(shù)員在第一時間從有關(guān)單位抓到了這個訊息,如獲至寶。
吳大觀立馬跑到老焊工姜師傅那里,吃住在一起,和他一起想辦法攻難關(guān)。經(jīng)過一次次試驗,終于提前兩天趕制出了合格的防護(hù)罩,確保了試車的成功。
終于試車了,吳大觀卻暈倒了——試車時,英方專家兩班倒,而老頭一人頂兩班,發(fā)燒到了39℃,就偷吃片藥硬頂著,60多歲的人了,不暈倒才怪呢。
可剛從醫(yī)院醒過來,他又跑回到了試車崗位上。
“老頭真玩命?！贝蠹疫@樣說他。
了解他的人知道,眼看著與國際先進(jìn)水平的差距拉大,他著急啊?！拔乙呀?jīng)62歲了,為四化出力的日子不多了。對我來說,時間很寶貴,我要以26歲那樣的勁頭工作!”
然而,為發(fā)動機操勞了一輩子的吳大觀還是病倒了,93歲的他得了直腸癌,晚期。
彌留之際,老人看得很開,唯一放心不下的就是“中國心”:“航空發(fā)動機太難了,一定要吸取歷史教訓(xùn),按科學(xué)規(guī)律辦事!一定要加強預(yù)先研究!一定要講真話,不要怕!一定要落實科學(xué)發(fā)展觀,把我國的發(fā)動機搞上去!”
周圍的人們落淚了,大家勸慰老人:“吳老,你現(xiàn)在需要的是安心養(yǎng)病?！崩先说幕卮鸷芑磉_(dá):
“我就要去見馬克思了?？粗巴獾乃{(lán)天白云,我就想,天空多美、多迷人啊!我是看不到我們自己的大飛機裝著我們自己的發(fā)動機飛上祖國的天空了。但我相信,總有那么一天……”
赤子情懷,其心拳拳!
人們說,吳大觀搞了一輩子發(fā)動機,實際上他就是一臺永動機——無論生前死后,都在為“中國心”不停轉(zhuǎn)動。
